两天前，记者第二次去灯芯巷里的风雨书店，发现原本的大橱窗、蓝色招牌都没了，里面堆满了装修材料。还以为关门了，结果往马路对面一看，又看到了那块抢眼的招牌。

“今天是新店开业的第三天，上周日旧店歇业，这周一新店开门，其实就是过了个马路，对读者来说没啥改变。”店长刘让说。

这般挪移的原因，一方面是风雨书店已经不声不响地开了三年，有很多细节需要改进。“另一方面是刚好到期了，马路对面正好有房子在招租，格局不错，就利用这段时间抓紧装修了一下，于是就有了这家新店。”

为什么是一家二手书店？

刘让说，老店的格局其实不太好，阅读区不够私密。所以，新店直接把阅读区设置到了二楼。

除了椅子，还专门布置了一块看书的榻榻米。二楼摆放的都是漫画，一套全新的《灌篮高手》就在架子的最显眼处，刘让说，那是他自己的书。

这不是他第一次把自己家的书搬到店里了，三年前刚开业时，第一批摆上架子的二手书，全都是刘让自己的收藏，一共两千多本。这些书，也成了书店的“启动资金”。

风雨书店走的是类似日本二手书店“Bookoff”的模式，收书、翻新消毒、上架售卖。二手书的售价通常是原价的五折，店员还会帮忙包书皮和盖章，很有仪式感。

在消费至上的当下，这种循环利用，虽然经济环保，但又有些“落伍”的二手书店是越来越少了，记者了解到，专门做二手书籍，特别是人文社科类二手书籍的书店，目前杭州也只有风雨书店这根独苗了。

“其实，我本来是想做一个会员体系的，把新书买来，读者买去看完后我们再以折扣价回收。但后来发现既然要流通起来了，何不直接就做二手书呢？”刘让说。

消费的盲目性也催生了二手书市场的繁荣，刘让说，现在电商平台经常推出那种满200元-100元的活动，很多人为了凑满减而买了一些额外的书，最后基本都不会翻，到了装修、搬家的时候只能想办法转手。

“大多数人直接把它们当废品卖了，但这样回报率太低，也很浪费，而一些早期版本的书，正是另一些爱书人渴望得到的。”

在一楼的书架上，记者就看到了很多质量非常好的书，比如《哈佛中国史》、汉声文化的《优雅》系列等，品相都很新。还能看到不少版本比较早的书，这对于热衷某个版本的书友是个不错的选择。

三年下来，他发现靠着顾客的循环，书就“流动”起来了，“不少顾客是带着书来，然后再挑两本自己喜欢的书走，无论从经济上，还是空间上，都不会有太多负担。”

是二手书店，但又不止是书店

新装修的风雨书店，除了一楼的书籍陈列，阁楼上的漫画阅览区，还有一个没有整理出来的半地下区域，刘让说，这里的书整理出来后，未来会做成二手的“艺术品”区域，“当然，不是很贵的那种，但是好玩。”刘让说。

现在这些好玩的东西，已经陆续陈列出来了，比如买麦当劳套餐送的玩偶，古老的黑胶唱片机和CD机，采访前，刘让在听一台索尼随身听，里面放的磁带是张震岳1998年发行的专辑。

不大的空间里，有一个角落摆着各种精心挑选的文创产品，有印着诗歌的魔方、翻起来会变动画的小本子，还有印着店主自画像的限量版帆布袋，就连书店的宣传小册子也做成了可爱的定格漫画。

这些令顾客流连忘返的“好玩”布置都是学艺术出身的刘让精心设计的，“去年十月底发起了收二手的CD、磁带还有黑胶碟的活动后，不少顾客拿来了他们多年的珍藏。”他说，这个快速的年代，一只手机一个软件就能容纳成千上万首歌曲，但再难找回曾经那种守着喜爱的歌手发行新专辑，最先拿到新CD、磁带的喜悦。而他的这个二手书店，就是希望人与人之间多一些交流，分享美好，让时间慢下来。

网友们对这家书店的评价，总结起来是两个关键词，“小而精”和“融入感”。这也算是和刘让的预期相吻合，他把书店定位为社区店，让附近喜欢书，爱阅读的书友，常来聚聚。

二手书店里的那些人和事

三年来，进进出出的人，摆上书架又被拿走的书，一点点地留在了刘让的记忆中。

三月中旬的一天，阳光明媚。刚开门不久，就有一位客人入店，看完一圈后向他借了一支笔。“我是这本书的作者，我能在上面签个名吗？可以推荐给喜欢的顾客……”原来是著名学者熊秉元，在当场签完名后，他把书又放回了书架。

还有一种向岁月致敬的温情。书店的常客中，有一大批是老年人，于是他常常拉着小推车上门收购。“这些老年人对自己的书都非常爱惜，很多书即便是已经出版了几十年，还保存得相当完好，书页平整、干净，我带走时还嘱托我要好好对待它们。”

惊喜时常有。整理老书时，会收获一些“宝贝”，比如一本叫《余晖集》的小书，扉页是作者透着真诚的钢笔字，从里面的散文看得出他生于清末，1983年出这本书时年纪应该挺大了。“‘同志’，一个在现代社会已有些陌生的称呼，此刻再次看到竟有些感动，当我老了，问一句同志还好吗，道一声同志请指正。”刘让在朋友圈里感慨地配图发文。

卖书并不是他的唯一目的，他更希望能建立一个小群体，大家都爱书，也会把书拿出来交换。在书店最醒目的位置，贴着一张招募会员的海报，每个月向会员随机“投食”一本书，会员也可以自己来店里把书借走。

刘让说，每月给会员寄送随机书的时候，既开心又忐忑，“把书架和仓库都搜刮一遍，尽最大可能选中书友的心头好，往往导致书价远高于预期。同时也担心自己的挑选出错，辜负了书友的信赖。”

第一个“三年”，风雨书店成功地活了下来，还有了一批支持他的会员。下一个“三年”，刘让说，生存还是第一要务，但梦想中还是希望把这个二手书店做大，把大家想要的二手书都收纳进来。

“不畏雨/不畏风/也不畏冬雪和酷暑……”宫泽贤治的这首诗歌，既是书店名字的由来，也是他想象中书店的模样。