张磊 2020年的第一周,“党报记者 书香传递”的送书活动顺利收官。两路记者分头赶赴贵州惠水县和杭州淳安县,将书籍送到了今年读者提供线索、我们跟进采访的两所学校,希望能让孩子们在书香中感受温暖。 此前的五个爱心图书室也在继续维护中,因为今年学校放假早,读者和爱心企业捐赠的图书和互联网课程,我们将在开学后陆续配送到这些图书室,丰富学校的库存,充沛孩子们的心灵。 “书香传递”活动开展以来,一直得到了爱心人士的帮助,他们有的常年关注公益慈善事业,有的自己就是从大山里面走出来的留守儿童,深知知识的宝贵。因此,每年活动启动,他们都会发动身边人,一起参与。 我们也感谢一如既往支持我们的爱心机构:市新华书店、浙江少年儿童出版社、晓风书屋、华云文化、永福寺……他们的书籍、课程、春联福字,都丰富了这个活动,也给孩子们带去了不同的“视界”。 这是个奋力奔跑努力追梦的时代。2019年还有一句话特别流行,“在我们顺着时代洪流努力向前的时候,记得回头拉一把那些走得慢的人”,我们相信只要每个人都伸出一只手,这就是一场最整齐的前行。 所有对未来的慷慨,就是把一切都献给现在。 冬日村小书香温暖 首席记者 张磊 文/摄 一路往西与暖阳相伴,前往贵州省黔南州惠水县大坝中心学校的路上,嗅到了一股仲春时节的味道。我们带着书与一份来自杭州的爱,有种前往未知的兴奋与愉悦。 下高速,走国道再转乡道,直至仅容一辆车通行的村道。在去过几次的赵女士的指引下,我们还是迷路了,倒车前进来回几次,直到出现一条不起眼的小路,拐了进去,才看见学校。 外观的直接感受是学校的硬件还不错,两幢教学楼虽然不高,略显陈旧,但看起来还蛮气派的。教学楼前面,有个塑胶跑道,七八成新。 可一边的男生宿舍楼,没有公共卫生间,晚上只能摸黑下楼一路小跑去教学楼边上的旱厕方便。标准的八人间里挤了十三四个人——即便是正在发育的初中生也没特别待遇。床已陈旧,摇摇晃晃,有的上铺连铁栏杆都没了,只靠后钉的一块木板防着他们睡觉不安稳掉下来。女生的宿舍楼在翻修,大部分女生挪到了食堂上面的仓库里,床挨着床,从一二年级一直到初三,床连着床,水瓶靠墙摆了一地。 到学校已近饭点,这些七八岁的孩子正在吃饭。他们一人手里捧着个不锈钢大碗,在食堂前面的餐桌边三五成群。他们边上是一些不锈钢大桶,里面是简单的豆腐汤、肉片香菇,按标准每人每天四块钱。 我和他们,彼此打量,眼光都是好奇的。问几年级,等了好久,一个男孩才羞答答地低声说,二年级。 羞涩是这儿学生的一种常态,和我们以前去建德麻车小学看到的那些活泼话多、表情丰富的孩子完全不同。 只要把镜头对准他们,大多数人都会把脸转过去,或者把头低下,年纪小一点的孩子甚至还会钻到桌子下面去。学校的刘校长有点不好意思地说,农村里的孩子们,胆子都特别小。 食堂的旁边就是个彩钢房,学校唯一的小卖部,卖本子文具还有辣条和各种颜色的果味汽水。对住校的孩子来说,这就是乐趣了。孩子们成群结队挤在里面,挑选自己喜欢的小零食。村里的孩子,零花钱不多,富裕一点的一周十块,穷一点的一周五块钱都没有。 “绘本……是什么?” 午休时间,阳光正好洒在操场上,孩子们三五结对趴在塑胶跑道上聊天,看书。阅读,真是没有任何地区差异的爱好。 我们送去的书,整整齐齐地摞在学校的图书室里。有一间教室大小的图书室里摆满了大小不一的十来个书架,上面陈列的书五花八门,看上去挺满的,但凑近一看,才发现,和我们维护的乡村学校一样,书都太老了,有的连封面都没有。 图书室负责老师介绍,门口两架书是初中段的学生借阅最多的,都是些作文书,低年级孩子们爱看的图画比较多的书,被摆在了光线最好的窗口的书架上——几乎每一本都被他们翻散架了。 “里面有绘本吗?”粗粗翻了几本,发现都是课程相关的图画版,就随口问了一句。 “绘本……是什么?” 解释了几句,老师说这儿没这个东西,于是问这儿的孩子们喜欢看什么,说了几个名字,老师们都摇头,直到说到“马小跳”“查理九世”这样的关键词,才得到了老师们的肯定。 我们捐去的爱心图书,从杭州空运到贵阳,再转送到县上的快递点,最后由校长去拉回来。这些新书一本本,一摞摞地摆在书桌上,四大名著、神话故事、科学常识,都是精心挑选的优质版本。 “这儿的孩子,写作文没有什么真情实感的,只会模仿范文,套那些很假大空的句子。归根结底,还是因为他们书读少了,对外面的社会并不是那么了解。”一位教了六年书的语文老师看到这些从杭州运来的书,由衷地说,这些书真是质量好啊。 正理着书,外面有个初二的男孩子探头进来问,今天能还书么?看到这崭新的书,眼睛都亮了。老师忙说,等这批书编完号,就能借了。 图书室外的走廊上摆着两个年份久远的书架,上面也摆着各种书,也都旧了。但还是不少孩子围在边上,在翻阅。 书架前摆着一本小本子,自助的借阅本,上面歪歪扭扭的笔迹都是他们自助借阅的记录。 一面国旗 三个年级 五间教室 枫树岭上 乐声悠扬 记者 厉玮/文 丁以婕/摄 从千岛湖码头到枫树岭镇的50公里,被称为千岛湖“最美的骑行风景线”。 1月7日上午,我们出发了。一路开过古朴的乡镇,开进冬天的风中,开过下姜村“梦开始的地方”主题词,经过近三个小时的跋涉,终于到达了这次的目的地——淳安县枫树岭镇中心小学(以下简称枫小)。 枫小就在穿镇而过的主干道上。当我们的车在校园内缓缓亭下,还在午休的学生们纷纷从教室的窗台上露出头来,一探究竟。这是他们天生的好奇,和对外界的向往。而此时此刻,校长徐象平正忙于浇灌校园里的生态池。在孩子们的哗闹声中,他才意识到我们的到访。 这是我们通过杭州留下小学校长孔庆根联系上的一所新学校,也是留下小学结对帮扶了15年的希望小学。比起不少举步维艰的山区小学,这些年在社会各界的帮助和支持下,枫小的基础设施在逐渐完善,教学水平也在不断提升。 眼下,学校的每个教室都建起了一个爱心书架。两年前,杭州师范大学经管学院的学生们在这里建立了“红色氧吧·爱心书屋”。此外,还有杭企为孩子们送去了爱心校服和爱心助学金,并出资为教职工们建造小型宿舍。 而且在校园内,我们还发现了一些有趣而美好的存在。除了阅览室,这里还有书法室、手工室、电脑室等多个专用教室,以及一个平坦而宽阔的新操场、一条红色教育文化长廊丰富着学生的课余生活。教学楼下,设有象棋桌、围棋桌,摆着的,是一盘下了一半的围棋。一汪生态池养着各种各样的植物,不远处毕业孩子种下的红豆杉如今已经枝繁叶茂。 不过,正如孔校长所言,我们也的确发现了学生们在阅读资源上的匮乏。虽然每个班级都配有一个书吧,50本左右的少儿读物。但是,书的类别杂乱,参差不齐,可读性不是很强,还缺不少教学所需的配套读物。 每周一学生们都会进行形式多样的经典诵读和浸润式传承活动。刚刚过去的元旦,学校还开展了阅读展示、好书推荐及读书征文等一系列活动。所以,枫小的孩子们,时刻需要阅读的浸润。 这一次,在中移在线的爱心援助之下,我们为他们带来了数百本课外阅读推荐书目。希望,孩子们能接收更多的知识,扩展更大的视野,在心底埋下文化自信的种子。 这些年来,孔校长频频造访枫小。他发现这里的孩子,最缺的是来自外界的关爱与交流。枫小的孩子大多为留守儿童,父母离家,老人养大。他们眼前的世界,远没有城市丰富和有趣,能接收到的外界信息,也是有限的。同时,在阅读的浸润之外,还需要更多的爱心人士走近他们,关怀他们。 所以,这次前来除了送书,我们把一堂美育普及课带到了孩子们的面前。随行的杭州爱乐乐团长号首席韩斐,为五年级的学生们上了一堂“走近交响乐”的音乐课。几乎所有人都是第一次看到真的长号,巨大而锃亮,可激动坏了。融合了动漫元素的课件,《猫和老鼠》的交响乐现场,以及韩斐深入浅出的讲解,下课铃声响起了,孩子们还是意犹未尽。 除了五年级的学生,来上课的还有枫小鼓乐队的成员。这群不平凡的孩子,还在2018年淳安县少先队鼓乐队总决赛斩获了三等奖。指导老师告诉我,这些乐器都是学校自己出资配备,总共上万元,是一笔不菲的开支。但是自己不是学器乐出身,眼下孩子们还是缺乏专业老师的指导。 在最后告别之前,韩斐主动向徐校长提出,要和学校的特困学生结对子。我忽然想起一句话,公益慈善有一种涟漪效应,随着新的志愿者加入,最终会掀起一股奔腾的新浪潮。后来我还偶然得知,驱车回杭之后,为不影响周末的音乐季演出,感冒加重的韩斐不得不去医院挂水。 做公益,只靠着蕴藏温度的一双手和宗教般的赤心是无法完成的。它需要群力,更需要坚持。我们和徐校长约定,到了春暖花开的季节,还要再见。 大坝中心学校还管着几所村小,条件不一远近不一,我们让刘校长带我们去了最偏远条件最艰苦的一所村小去看了一下。 30分钟的山路,堪比电影《头文字D》里的秋名山,曲折向上再向下,再向上,路过几个小村子,磕坏了一个轮胎,才到板长小学。 学校的水泥坝子前,高高的旗杆上,国旗正在飘着,九级台阶上是连成一排的六间平房,这就是学校的全部。 三间教室分给了三个年级,一间是学校的办公室,一间挂着医务室的牌子,还有一间被村里临时征用给了驻村第一书记当宿舍。 这六间平房也是上世纪80年代,一个美国慈善基金会捐赠了三万元钱翻修重建的,只不过时间太久,也旧了。 五个老师,就在这小小的天地里,带着50多个学生,每周一上课前升起国旗,每周五放学后降下。 板长小学的李校长说,其实是有书的,但没有地方摆,都堆在教师办公室的两个书架上,和教具挤在一起。从杭州出发前,临时多带了一箱书,招呼校长也摆上去,等寒假的时候就让孩子们带回家去看。 李校长教书二十多年了,从代课老师一路转了正式编制,做了校长,管着这些挺调皮的孩子们。他们的父母基本上都不在家,全靠祖父祖母,个性上其实比较受宠的,有的孩子被老师批评两句,就不吃饭了,“现在学生不好带啊……” 刘校长也在一旁说,现在孩子们接触的东西多了,自己的想法也多了。我们也想鼓励他们多看书,可家里没人督促,一离开学校,陪他们最多的还是手机。 但也有一些例外,这也是来自于家庭的影响,“我们学校三分之一的毕业生能考上县城的民族中学,剩下要不读职校,要不就跟着爸妈去打工。他们走上社会才会体会到,读书才是改变他们人生轨迹的最好方式。所以,他们会让自己的弟弟妹妹努力去读书。” 大坝中心学校所在的惠水县已经整体脱贫。学校的硬件条件也是鸟枪换炮,慢慢变好,但这个时候,或许文化层面的充电和提高,能真正阻断贫穷的“代际传递”,“扶智”在现在看来,将会变得越来越重要。 每年为这些学校送去的书,其实不算数量庞大,但里面蕴藏的心意却是巨大。为了这份心意,我们已经做了十一年,未来,还希望能够继续传递下去。 还有更多关于孩子们未来的话,我们藏在心里,先不讲,未来继续做着,只为等待着那将要盛装出场的未来。 |