一个电话，80岁的他还上门服务，有时来回要花近四个小时

一把电推子，两把剪刀，一块毛刷，一把刮胡刀，一件理发围布，几把梳子——绿色的环保袋一装， 昨天一大早，80岁的何思一就出了位于杭州流水西苑的家门。他要去探望邻居孙师傅，顺便帮他理个发。

“年纪大了，世事无常，早些年，我和老孙还一块儿骑车去勾庄。”何思一口里的老孙就住在隔壁幢，有1年多时间，由于病情越来越严重，老孙没出过门。何思一则主动给老孙理发，只要有需要，一个电话就上门。

而这样的事情，在过去10多年里，何思一一直在做，服务对象也不仅仅是老孙。

倒3趟车来回4小时

只要一个电话多远都上门

孙师傅的老伴曹阿姨把何思一迎进门，再和女儿扶出老伴。

一年多前孙师傅病情加重，生活无法自理，也无法开口说话。为了照顾父亲，女儿干脆辞了工作在家帮忙，儿子周末轮班。

“老孙啊，你福气的，儿子女儿都这么孝顺。”何思一利索地拿出理发工具，给孙师傅围上围布，开始理发。剪刀上下翻飞大致剪出个形状，再用电推子精修一遍；然后用刮胡刀把细碎绒毛仔细刮上一遍，最后用毛刷把毛发清理干净。

“老孙，你好好的啊，下回我再来看你。”何思一拉着孙师傅的手，孙师傅说不了话，盯着何思一使劲张了张嘴巴。

何思一年轻时当过兵，理发的手艺就是当兵那会和战友互相理发练出来的。

2003年，文晖楼道党支部成立。作为楼道党支部书记，老何就想着能给居民做点什么事儿。想到不少老人头发都挺长了，想去理发却十分不便，他刚好有这手艺，于是拎两张板凳在楼道门口一放，带着工具，他的露天理发室就这么开张了。

这一理就一直理到现在，不仅有了专门的理发室，理发业务更是越传越远。

“只要打电话我就去，人家联系我就是信赖我。”老何的粉丝，近点的在朝晖、打铁关，远点的拱宸桥、转塘都有。只要约好，多远何思一都会赶过去。

有一位住在转塘省人民医院分院的老人，是何思一的忠实粉丝。几乎每个月，何思一都会跑过去给老人理发。从家里出发到转塘，要转三趟公交，来回路上要花了近4小时，何思一从没觉得麻烦。反而给老人剪完头发后，他还顺带着帮其他有需要的人理发。

约何思一理发的，大多是卧床不起的老人，何思一只能采取或蹲、或半跪、或弯腰的姿势。因为老人没办法配合，这一蹲一弯腰，往往要三四十分钟。遇上夏天，一次头发理下来，衣服全部湿透。

简陋的沙田里45号

每周二人来人往

早上给孙师傅理好发后，下午何思一准时来到沙田里45号。

门口这间7平方米左右的小房间，就是老何的理发室。

昨天是周二，从2009年开始，何师傅就和居民们约定，每周二下午开张。那一年，在社区支持下，有了这间小房间，何师傅的理发服务从露天的楼道口正式搬到了这里。

理发室和它的主人一样朴素，墙上写着服务时间和对象：每周二下午1点30分到5点，社区60岁以上老人和持证残疾人都能来这里享受服务。

几乎是踩着点的，第一位客人上门了，她是74岁的老邻居胡爱如。“十几年了，真当不容易的。他一分钱不收，我们每次理完都只能嘴巴说谢谢。”

理发室里有个小本本，每次理完发，何思一都会做个记录。记者翻了翻本子，每周二开张的理发室，多的一下午要接待20多人。仅仅2018年，理发室理发服务总量就达到了299人次。何师傅说，最多的年份达到700多人次。

理发次数多了，总有人会问何思一这样的问题：“何师傅您这样风里来雨里去给人理发，街道一年给你多少津贴啊？”遇到这样的情况，何思一就朝他们微微一笑：“我有退休工资，也不需要津贴。义务理发是我自己想做的事。”

就连理发的工具也是何师傅自己掏的腰包。十多年来，他理坏了3把剪刀，4把电推子。